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Wie konnte es geschehen, dass als der portugiesische 
Seefahrer Gaspar de Lemos am 1. Januar 1502 die 
Guanabara-Bucht entdeckte, diese irrtümlich für die 
Mündung eines Flusses hielt? (Wie es zum Namen der 
Stadt Rio (!) de Janeiro (!) kam, sollte mittlerweile 
ersichtlich sein.) Auch was genau er dort tat, ist nicht 
bekannt. Von Lemos blieb letztlich nur die Erinnerung an 
einen nicht erheblich folgenschweren Irrtum und eine 
kaum zu bändigende Frisur. 
So dürfte er auch mit der Entstehung der Aymara nichts 
zu tun haben. Eine von gleich drei Thesen zur Herkunft 

des indigenen Volkes auf bolivianischem Staatsgebiet behauptet nämlich, dass die 
Eroberer damals durch das Unding Umvolkung neue, aus Solidarität gegen die 
Beherrscher gegründete Gemeinschaften erzeugten. Aber erstens waren die Eroberer 
meistens Spanier und Lemos bekanntlich Portugiese, und zweitens würde der 
Seemann, von dem nicht mal ein halbwegs plausibles Todesdatum bekannt ist, so 
was ja gar nicht zustande bringen. Wie kann man denn als Seemann eine Mündung 
mit einer Bucht verwechseln? 
Vielleicht lag es an seiner Ehefrau Penelope, die während der langen Reisen ihres 
Mannes daheim in Porto wartete und bekanntlich niemals daran glaubte, dass ihr 
Mann jemals so bekannt sein würde wie Colon oder die anderen. Er hatte sogar 
schon einmal etwas entdeckt. Pikanterweise ebenfalls eine Bucht, die er aber auch 
als solche erkannte. Ein Jahr später kehrte er mit Amerigo Vespucci dorthin zurück, 
der sich prompt selbst als Entdecker feiern ließ.  
Lemos schaute durch die Finger, was Penelope ziemlich in Rage brachte. Schließlich 
erwarteten die beiden ein Kind, das Jahre später dummerweise keine 
Lebensgeschichte seines Vaters zu schreiben begann, wie es etwa Colons Junge tat, 
weshalb man von Lemos eigentlich so gut wie nichts weiß.  
Lemos Sohn, den wir der Einfachheit halber auch Gaspar nennen wollen, verschrieb 
sich leicht verwirrt dem Wiedertäufertum und zog 1533 gemeinsam mit Jan van 
Leiden nach Münster, den er ganz zufällig auf einer Hexenverbrennung in Lissabon 
kennen gelernt hatte. Der charismatische Holländer hatte es ihm angetan. Dank der 
gerade erst verordneten Vielehe im belagerten Paradies war er mit zwei Frauen 
verheiratet. Gerlind, eine 21-jährige Fundamentalistin aus Bielefeld, und Margarete, 
eine 47-jährige Witwe aus Aachen. Während Gaspars Ende eng mit der Hellebarde 
eines Landknechts der gegnerischen Seite verbunden ist, starb Gerlind beim 
Versuch, Vögel von dem Käfig zu vertreiben, in dem Jan van Leiden hoch oben am 
Turm des Doms seinen Tod fand. Margarete sprach einen dermaßen 
unverständlichen Akzent, dass Gaspar sie kaum verstand. Sie gilt nach wie vor als 
verschollen. 
Gaspar, der Seemann, der die Grundbegriffe der maritimen Geographie noch immer 
miteinander verwechselte, war zu dieser Zeit schon alt. Er vergnügte sich die Zeit 
mit Brettspielen am Hafen und ging abends gern in eine illegale Spelunke in den 
Katakomben der Stadt, wo er die kümmerlichen Ersparnisse seiner 
Entdeckungsreisen an gerissene Untergrundganoven verlor. Gern hätte er mehr aus 
seinem Leben gemacht. Wäre gern nicht nur an irgendwelche Buchten gefahren und 
hätte Vespucci schon vor Jahrzehnten vom Schiff werfen sollen, diesen florentinische 
Taugenichts. 



Gaspar warf gerade die Würfel, als ihn der junge Schriftsteller Francisco de Morais 
ansprach, der zugleich Schatzmeister des portugiesischen Königs Johann III. war. 
Um seine Eltern zu beruhigen, wie er seinen Dandy-Freunden immer erzählte, deren 
affektiertes Gehabe erst Jahrhunderte später zur Stilikone erhoben werden sollte. Er 
erzählte Gaspar von einem Romangenre, das er begründen wollte. Ritterromane, die 
jeder versteht, sollten es werden. Gaspar gefiel die Idee gut, wenig später starb er 
jedoch beinahe im Hinterhof einer Hafenkneipe, als er kein Geld bei sich hatte und 
ein an sich harmloser Räuber darüber derart erbost war, dass er ihn mit einem Stein 
niederschlug, den Gaspar seltsamerweise immer bei sich trug. Den Stein mit seinem 
Namen und dem eingeritzten Jahr 1501 hatte Vespucci damals einfach aus dem 
Boden gerissen und seinen eigenen Entdeckerstein in die Bucht geschmettert. So war 
er, der Vespucci.  
Francisco de Morais schrieb übrigens Jahre später in seiner Tätigkeit als Botschafter 
in Paris wirklich sehr berühmte Ritterromane, die sogar der Spanier Miguel de 
Cervantes viele Jahre später ausdrücklich lobte. Cervantes gilt übrigens als Erfinder 
des Ritterromans schlechthin, Morais wurde 1572 in Evora ermordet. Gaspar de 
Lemos jedoch, der lebte damals immer noch. Auch wenn das heute niemanden mehr 
interessiert.  
 


